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RESUMO: Este artigo apresenta algumas notas referentes a uma tradução comentada do conto 
“Le Leggende del Castello Nero” do escritor italiano Igino Ugo Tarchetti (1896). A base teórica 
é formada pela teoria do escopo de Hans Vermeer (2014), que busca estabelecer cinco regras 
para o processo tradutório. A tradução atual de um texto gótico e fantástico do século XIX para 
leitores do Século XXI tem presente as diferenças entre a cultura de partida e a cultura de 
chegada para enfim apresentar a tradução resultante. A análise da tradução do mesmo conto 
para o inglês (VENUTI, 1992) serviu como base para sustentar uma visão funcionalista nos 
processos tradutórios e a linha de raciocínio que determinaram as escolhas na tradução para o 
português-brasileiro. As considerações finais remetem para a eficiência do processo tradutório 
adotado, além de oferecer ao público brasileiro a tradução de um dos primeiros contos 
fantásticos da literatura italiana.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Tradução comentada; Iginio Ugo Tarchetti; Scapigliatura; Le 
Leggende del Castello Nero; Teoria do escopo. 
 
ABSTRACT: This article presents notes from a commented translation of Italian writer Igino 
Ugo Tarchetti’s short story “Le Leggende del Castello Nero” (1896). Hans Vermeer’s skopos 
theory (2014) was used as this paper’s theoretical foundation to establish five rules on the 
translation process. The definition of the skopos of the short story’s translation into Brazilian 
Portuguese as a gothic, fantastic tale to be read by 21st century people familiar with the so-
called speculative fiction leads to considering the source and the target cultures and, ultimately, 
results in the final draft of the translation at hand. The analysis of a translation into English of 
the same short story (VENUTI, 1992) was used as theoretical basis to uphold a functionalist 
conception of the translation process and the line of reasoning that underlay the translational 
choices in Brazilian Portuguese. The final considerations refer to the translation process 
efficiency and offer to Brazilian readers the translation of one of the first fantastic short stories 
in Italian literature. 
 
KEYWORDS: Commented translation; Iginio Ugo Tarchetti; Scapigliatura; Le Leggende del 
Castello Nero; Skopos theory. 
 
1. Introdução 
 A escolha por traduzir o conto “Le Leggende del Castello Nero” se baseou em 3 critérios 
em relação ao escritor: primeiro, não fosse inscrito como traduzido para o português brasileiro 
nos registros da Biblioteca Nacional; segundo, estivesse sob domínio público, ou seja, tivesse 
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morrido há pelo menos 70 anos e terceiro, que seus escritos fossem datados após a Unificação 
Italiana, ocorrida em 1861. Após consultar centenas de escritores, Igino Ugo Tarchetti surgiu 
como o nome a ser escolhido por ser responsável pelas primeiras manifestações da literatura 
fantástica no território italiano. Naquele cenário, junto com outros escritores, participou do 
fenômeno literário conhecido como Scapigliatura milanesa, levando para a Itália o que de mais 
novo se via na cena cultural do Século XIX, como por exemplo, o gótico de Edgar Allan Poe e 
de Mary Shelley e o fantástico de E.T.A. Hoffmann e de Theóphile Gautier. Mesmo se a fortuna 
crítica do autor por vezes o tenha taxado exageradamente sentimentalista e pouco original – 
dada a evidente influência daqueles escritores românticos estrangeiros –, ela é, sobretudo, 
positiva quando se refere ao seu legado na literatura do macabro e do fantástico (CAMARANI, 
2017). Daqui a importância de traduzir Tarchetti: o escritor foi o pioneiro da literatura fantástica 
na Itália e, portanto, é proveitoso que seja lido sob a ótica contemporânea, mais aberta à 
literatura gótica do que aquela do Século XIX.   
 Neste artigo, será apresentada a tradução comentada do conto “Le Leggende del Castello 
Nero”, reunido à coletânea Racconti Fantastici (1869), livro póstumo de Tarchetti. Em um 
primeiro momento, foi feita uma tradução empírica, sem levar em consideração conceitos 
teóricos. No segundo momento, após a leitura da teoria do escopo de Hans Vermeer, tratada no 
livro Towards a General Theory of Translational Action (2014) – escrito em colaboração com 
a teórica Katharina Reiss –, o texto foi retraduzido com base na hierarquia das regras gerais 
descritas naquela teoria como uma ordem linear – até onde isso fosse possível – para a 
realização do processo tradutório, ou seja, utilizando aquele conjunto de cinco preceitos gerais 
da teoria do escopo, da regra mais valiosa à mais secundária. 
 Ainda será parte deste artigo o processo que descreve como a teoria do escopo pautou a 
abordagem da retradução do conto, enquanto que a tradução final com os comentários em forma 
de notas de rodapé, demonstrando as escolhas tradutórias, será apresentada no Apêndice. 
Contudo, não é intento dessas notas dissecar e expor os laços que ligam essas escolhas à teoria 
do escopo. Como Vermeer e Reiss colocam, “uma 'teoria' [...] se trata de um objeto que segue 
seus próprios interesses, os quais não são diretamente ligados à prática”3 (REISS; VERMEER, 
2014, p. vii). Enfim, concluindo o trabalho, teremos as considerações finais seguidas das 
referências bibliográficas.  
                                                 
3 Todas as traduções deste estudo foram feitas por Luciano de Siqueira Pimentel. 
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Este artigo, então, propõe uma abordagem prática da teoria do escopo, o qual é visto aqui 
como um guia ordenado e mais ou menos linear do processo tradutório, além de legar ao leitor 
contemporâneo do português brasileiro um dos primeiros contos fantásticos da história da Itália. 
2. Teoria do escopo 
 Vermeer e Reiss (2014) apresentam o que eles denominaram teoria do escopo, ou seja, 
a ação translativa entendida como os processos de tradução e de interpretação. Para os autores, 
traduzir (ou interpretar) é uma ação e esta ação se faz necessária para caracterizar a natureza de 
qualquer texto de chegada. A teoria da ação parte da categoria do comportamento uma vez que 
todo o ser humano se comporta de alguma maneira (reações espontâneas como os reflexos ou 
os que se caracterizam por apresentarem intenções, propósitos, escopos). Os comportamentos 
intencionais pressupõem agentes que executam a ação e que visam à mudança no estado de 
coisas de uma realidade. A interação que dela advém, pode ser ou não comunicativa. Para que 
uma interação seja comunicativa, um dos agentes – agora chamado de emissor – deve produzir 
uma mensagem, valendo-se de signos verbais ou não-verbais, direcionada a um ou mais 
destinatários, que, ao receberem-na, tornam-se receptores. Interações comunicativas se dão em 
um espaço e em um tempo, o que localiza a mensagem produzida pelo emissor dentro de uma 
cultura específica. A ação translativa, categoria na qual se incluem as traduções e as 
interpretações, vem de uma intermediação: uma mensagem produzida em uma cultura 
específica passa a outra cultura específica, um processo complexo no qual o tradutor se situa 
como mediador desses dois mundos (NORD, 2009). 
 Durante este processo, o tradutor prepara um translatum, ou seja, realiza um texto de 
chegada em uma cultura específica. Para tal intento, o tradutor, enquanto agente, deve ter um 
propósito definido ao avaliar a situação comunicativa, o que lhe exige proficiência da língua de 
chegada, conhecimento daquela cultura específica, observação do ambiente da interação, 
atenção às relações entre os parceiros de comunicação – emissor e receptor(es) – e às 
circunstâncias psicológicas e sociais entre eles (REISS; VERMEER, 2014). 
As cinco regras gerais da teoria do escopo, propostas por Vermeer e Reiss (2014) são 
úteis para entendermos a sua essência. Os preceitos apresentados na teoria são interdependentes, 
porém seguem um ordenamento hierárquico. Abaixo, apresentaremos brevemente cada um 
deles, listando-os em ordem decrescente de importância. 
 
2.1. As cinco regras 
2.1.1. Primeira regra 
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Um translatum se dá em função do seu escopo. (REISS; VERMEER, 2014) 
Essa é a regra norteadora de toda a teoria, e sua razão de ser está nos fundamentos da 
teoria da ação: todo comportamento não puramente espontâneo pressupõe uma intenção, um 
escopo, o que caracteriza uma ação. Se a tradução é, em essência, uma ação, deve se admitir 
que o escopo é também a essência de uma tradução. 
 
2.1.2. Segunda regra 
Um translatum é uma oferta de informação em uma cultura específica de chegada e em 
uma língua de chegada sobre uma oferta de informação de uma cultura específica de partida e 
de uma língua de partida. (REISS; VERMEER, 2014) 
As bases para se entender essa regra também se encontram na teoria da ação, na 
compreensão de que o trabalho do tradutor consiste na mediação de duas culturas específicas. 
O termo “oferta de informação” deve ser lido em duas partes: “informação” no sentido de uma 
codificação que carrega uma intenção, mas não necessariamente implica uma comunicação; e 
“oferta” no sentido de uma tradução como uma dentre tantas propostas possíveis. 
 
2.1.3. Terceira regra 
Um translatum consiste em uma oferta de informação de uma cultura específica de 
chegada que simula a oferta de informação de uma cultura específica de partida. (REISS; 
VERMEER, 2014) 
Para descrever essa regra, Vermeer e Reiss lançam mão do conceito de transferência, ou 
seja, a transformação de um signo próprio de um sistema em um outro signo, que, por sua vez, 
é regulado por outro sistema (REISS; VERMEER, 2014). Se pensarmos o sistema de signos de 
uma cultura de partida como um conjunto e os signos propriamente ditos como elementos desse 
conjunto, dependendo da situação e, fundamentalmente, do escopo pretendido na transferência, 
encontraremos diferentes combinações entre esses elementos do sistema de partida e os 
elementos de um segundo conjunto, isto é, um sistema de chegada. Pelas inúmeras combinações 
possíveis entre esses elementos, não poderíamos caracterizar essa relação aos moldes do que a 
matemática define como função bijetora, ou seja, uma relação necessária e biunívoca entre cada 
elemento do sistema de partida e cada elemento do sistema de chegada. Essa regra, portanto, 
estreita as considerações da segunda regra, fazendo do translatum uma oferta de informação 
limitada à noção de transferência, ou seja, a simulação de uma oferta de informação da cultura 
de partida. 
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2.1.4. Quarta regra 
Um translatum deve ser internamente coerente. (REISS; VERMEER, 2014) 
Essa regra trata da coerência intratextual. A ideia aqui é a de que os receptores da 
mensagem – a tradução – consigam entendê-la sem manifestar qualquer protesto em relação ao 
entendimento da mensagem, seja em relação à transmissão da mensagem, à língua e ao sentido. 
Os casos em que a incoerência e a opacidade de sentido são propositais são exceção à essa regra, 
já que devem estar contemplados no escopo da tradução. 
 
2.1.5. Quinta regra 
Um translatum deve ser coerente com o texto de partida. (REISS; VERMEER, 2014) 
A última regra da teoria do escopo é aquela relativa à coerência intertextual, isto é, a 
noção de fidelidade. O que se entende por um texto fiel é menos valioso para essa teoria que as 
regras anteriores. Portanto, é possível – até mesmo provável – que, em um processo tradutório, 
o escopo do texto de partida seja diferente daquele do texto de chegada.  
 
2.2. O processo tradutório 
A primeira versão da tradução do conto “Le Leggende del Castello Nero”, não contou 
com nenhuma leitura prévia aprofundada sobre o autor Igino Ugo Tarchetti. Porém, a partir da 
leitura do seu livro Racconti Fantastici, foi possível conhecer um pouco mais o uso que ele faz 
da língua italiana e de seu estilo literário. Leituras teóricas anteriores como Nord (2009) e 
também a propensão natural à escrita fizeram com que um leitor-alvo fosse determinado para 
este trabalho de tradução. O público deveria ler o texto como leria qualquer outro texto 
fantástico: entendê-lo como um modo literário (CESERANI, 2006 apud CAMARANI, 2014).  
Para fazer a retradução, foi essencial a leitura de Towards a General Theory of 
Translational Action (REISS; VERMEER, 2014) e da tradução para a língua inglesa (Fantastic 
Tales, 1992) feita por Lawrence Venuti, muito útil para sanar dúvidas surgidas na primeira 
tradução. A teoria do escopo foi determinante para dar à ação tradutória um viés funcionalista 
da mesma. As cinco regras apresentadas anteriormente serviram como possibilidades mais ou 
menos lineares para o processo tradutório.  
A primeira regra passou a ser a etapa de seleção do escopo da tradução. A segunda, a de 
familiarização com a cultura de chegada. A terceira, a de familiarização com a cultura de partida. 
A quarta, a de revisão do texto (coerência intratextual). A quinta, a de revisão das transferências 
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(coerência intertextual), levando em consideração o conhecimento adquirido na etapa de 
familiarização com a cultura de partida. Adequando essas fases ao todo do processo da tradução 
do conto, temos as seguintes situações sequenciais: 1) primeira leitura do texto; 2) primeira 
definição do escopo; 3) primeira tradução; 4) leitura de outras traduções; 5) familiarização com 
a cultura de chegada; 6) segunda definição do escopo; 7) familiarização com a cultura de 
partida; 8) segunda leitura do texto; 9) segunda tradução; 10) revisão final (do texto e das 
transferências). 
As etapas 1, 2, 3 e 4 já foram brevemente comentadas; portanto, a seguir, as etapas 5, 6, 
7 e 8 serão tratadas (entenda-se aqui a análise do conto), para, ao fim, mostrar os resultados das 
etapas 9 e 10, isto é, a tradução final, acompanhada de comentários, que será apresentada na 
sua totalidade no apêndice que acompanha este artigo. 
 
2.3. A cultura de chegada 
É importante situar o público-leitor da tradução, mesmo se não é a intenção principal 
tratar de peculiaridades da língua portuguesa do Brasil ou a complexidade cultural em que esta 
se encontra. Colocadas as principais perguntas: 1) quem é o público destinatário; 2) em que 
época é veiculada a mensagem (a tradução) e 3) quais as particularidades do tipo de mensagem 
veiculada, ou seja, qual a tipologia e o gênero textuais, busquemos respondê-las. Estamos no 
Brasil na segunda década do século 21, mais especificamente na cidade de Porto Alegre, no Rio 
Grande do Sul. Partindo de um arcabouço intelectual e cultural existente na cidade, 
proporcionado por diversas atividades relacionadas ao fantástico, não somente na literatura, 
podemos dizer que o público leitor da tradução são pessoas que conhecem e apreciam a 
chamada ficção especulativa, um sem-fim de gêneros não miméticos que ganhou força no 
século 20 devido à:  
 
[...] acelerada hibridização de gêneros, que dividiu um campo antes dotado de 
algumas poucas e grandes categorias genéricas; [à] expansão do cenário 
literário mundial graças à crescente aceitação, na cultura de massa, da fantasia, 
da ficção científica e do terror; [à] proliferação de formas narrativas indígenas, 
pós-coloniais e de minorias, o que subverte as noções ocidentais dominantes 
quanto à realidade ou empregam elementos não miméticos em configurações 
diferentes daquelas de gêneros ocidentais tradicionais; e, por fim, [à] 
necessidade de novas categorias conceituais para acomodar diferentes tipos 
híbridos de histórias modernas que se opõem a uma visão sufocante de 
realidade – com suas ‘verdades’, seus ‘fatos’, seu ‘poder’ e por aí afora – 
imposta pelo capitalismo predatório no mundo (OZIEWICZ, 2017, p. 4). 
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Pode-se ainda dizer que o público é composto por admiradores ou curiosos da ficção 
especulativa, jovens ou adultos do século 21, proficientes no português brasileiro, educados o 
suficiente para não se intimidarem com termos desconhecidos, mas não necessitados de 
constantes visitas ao dicionário. Quanto ao ponto de vista tipológico, esta narração se insere no 
gênero conto, mais especificamente um conto gótico e fantástico.  
O fantástico, segundo o estudioso Tzvetan Todorov (1975), é um gênero literário marcado 
pelo sentimento de hesitação: 
 
Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das 
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma 
explicação natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos 
evocados. A seguir, esta hesitação pode ser igualmente experimentada por 
uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a 
uma personagem e ao mesmo tempo a hesitação encontra-se representada, 
torna-se um dos temas da obra [...]. Enfim, é importante que o leitor adote uma 
certa atitude para com o texto: ele recusará tanto a interpretação alegórica 
quanto a interpretação “poética”. Estas três exigências não têm valor igual. A 
primeira e a terceira constituem verdadeiramente o gênero; a segunda pode 
não ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos exemplos preenchem as três 
condições (TODOROV, 1975 apud CAMARANI, 2014, p. 60). 
 
De acordo com Remo Ceserani (2006), o fantástico é “um ‘modo’ literário, que teve raízes 
históricas precisas e se situou historicamente em alguns gêneros e subgêneros, mas que pôde 
ser utilizado – e continua a ser [...] – em obras pertencentes a gêneros muito diversos” 
(CESERANI, 2006 apud CAMARANI, 2014, p. 133). Ceserani, então, se alia à ideia de que o 
fantástico é um conjunto de características que se infiltra em uma série de gêneros literários 
diversos, não constituindo em si mesmo um gênero. Tais características são listadas pelo crítico 
em dois segmentos: procedimentos narrativos e recorrências temáticas, expostos na seguinte 
tabela (CESERANI, 2006 apud CAMARANI, 2014): 
 
PROCEDIMENTOS NARRATIVOS RECORRÊNCIAS TEMÁTICAS 
Posição de relevo dos procedimentos narrativos 
no próprio corpo da narração. 
A noite, a escuridão, o mundo obscuro e as almas 
do outro mundo. 
Narração em primeira pessoa, o que aumenta a 
identificação do leitor com a história, e a 
frequente explicitação de destinatários, como em 
narrativas epistolares. 
A vida dos mortos e seu retorno. 
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Forte interesse pela capacidade projetiva e 
criativa da linguagem: o uso frequente de 
metáforas, que podem ou não ser entendidas 
literalmente. 
O indivíduo, sujeito forte da modernidade. 
Envolvimento do leitor (surpresa, terror, humor). A loucura. 
Passagem de limite e de fronteira, ou seja, da 
dimensão de um ambiente rotineiro para um 
alternativo e inexplicável. 
O duplo. 
O objeto mediador: um objeto que confirma o 
acontecimento dos eventos narrados. 
A aparição do monstruoso, do irreconhecível. 
As elipses: os espaços vazios na narrativa, que 
contribuem com o sentimento de incerteza. 
O Eros e as frustrações do amor romântico. 
Teatralidade. O nada. 
Figuratividade.  
Detalhe: os fragmentos de uma realidade 
alternativa. 
 
Tabela 1: Características formais e recorrências temáticas do fantástico segundo Remo Ceserani 
 
2.4. A cultura de partida 
2.4.1. O contexto histórico e literário 
O chamado Ottocento italiano (Século 19) foi marcado por uma sucessão de 
acontecimentos políticos chave, que culminaram, em 1861, na criação do Estado italiano. Antes 
disso, a Península era um aglomerado de reinos independentes sob domínio francês, até a queda 
de Napoleão Bonaparte e o Congresso de Viena, em 1815, quando a Áustria passou a ser uma 
força dominante no norte italiano. A partir deste início de século, o processo histórico que veio 
a ser conhecido como Risorgimento pautou o cenário político da Itália. Esse processo consistia 
em uma série de manifestações revolucionárias que buscavam a independência da Itália das 
forças austríacas, a unificação dos reinados, a diminuição das esferas de poder dos monarcas e 
o desenvolvimento econômico e social (FRADUSCO, 2016).  
No cenário literário, a Itália do Risorgimento vivia um Romantismo particular, 
preocupado com as questões da formação da identidade italiana e representado, sobretudo, na 
figura de Alessandro Manzoni e seu I Promessi Sposi (primeira edição em 1827 e edição 
definitiva em 1840), romance histórico de peso moral e verve cristã. Na Milão pós-unificação, 
a “microscópica Paris da Lombardia”, como a chamou Cletto Arrighi, enriquecida pelo algodão, 
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pelas ferrovias e pelo desenvolvimento industrial, surgiu a Scapigliatura4. Esse movimento não 
organizado, disperso, contrário ao status quo da literatura aclamada na Itália de Manzoni, era 
formado por jovens literatos, artistas e intelectuais, amantes da boemia e da literatura 
estrangeira. Os vanguardistas da Scapigliatura resgatavam a essência dos poetas malditos 
franceses e traziam à nova Itália os ventos da cultura do Norte, os ares do Romantismo 
continental, da poesia de Baudelaire à de Byron, da prosa de E. T. A Hoffmann à de Mary 
Shelley.  
Os scapigliati procuravam tratar de duas modalidades de verdade. De um lado, a verdade 
objetiva de um mundo mais frio, científico e prático do capitalismo industrial do século 19, 
contrastando-o com a valorização dos ideais de arte, de beleza e de sentimento. Do outro lado, 
a verdade subjetiva, os mistérios do paranormal e do oculto, a melancolia e o fantástico. Dentre 
os principais nomes desse período artístico-literário, estão Giuseppe Rovani, Cletto Arrighi, 
Carlo Dossi, Arrigo Boito, Emilio Praga e, finalmente, o autor sobre o qual trataremos a seguir, 
Iginio Ugo Tarchetti. 
 
2.4.2. Igino Ugo Tarchetti 
Iginio (ou Igino) Ugo Tarchetti nasceu em 29 de junho de 1839, no berço de uma família 
abastada, em San Salvatore Monferrato, na província de Alexandria, região do Piemonte. 
Durante a juventude, na mesma província, nas comunas de Valenza e Casale Monferrato, 
concluiu seus estudos e logo ingressou na carreira militar, somando forças ao crescente exército 
do Reino da Sardenha. A vida militar obrigou-o a deslocamentos frequentes no território 
italiano, desde os combates ao brigantaggio5 no sul da Península, o chamado Mezzogiorno, às 
atividades intendentes na região dos Alpes. Em 1865, tanto por constantes problemas de saúde 
quanto por convicções antimilitaristas, abandou a carreira e se assentou em Milão, iniciando 
sua vida literária naquela cidade onde vicejavam revistas e jornais independentes. A produção 
de Tarchetti foi intensa e, embora viesse de berço privilegiado, viveu seus anos finais a partir 
de seus poucos ganhos de jornalista, tradutor e escritor, além de contar com o apoio de pessoas 
próximas, como seu amigo Salvatore Farina, que o abrigou em sua casa e que o acompanhou 
até seus últimos momentos. Ugo, como assinava suas cartas – nome que adotou em homenagem 
                                                 
4 O termo scapigliatura vem de uma tradução livre da bohémien francesa no romance La Scapigliatura e il 6 
febbraio (1862), de Cletto Arrighi. 
5 Movimento de resistência aos avanços militares do Reino da Sardenha, formado por camponeses, frações do 
antigo exército do Reino das Duas Sicílias e, ainda, por criminosos foragidos.  
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ao poeta Ugo Foscolo –, era um homem alto, de 1,84 m, de saúde frágil, boêmio, mulherengo, 
melancólico e rebelde. Sua vida na capital lombarda se dividia entre namoradas e literatura, 
mas o que poderia ser visto como a rotina de um bon vivant escondia uma compensação das 
dores que carregava consigo. A vida tanto doía para Tarchetti, que toda sua obra é um 
testemunho desse sofrimento, fosse no seu romance antimilitarista de sucesso de crítica e 
fracasso de público, Drammi di Vita Militare (1867) – lançado posteriormente como Una 
Nobile Follia (1869) –, ou no livro que a crítica costuma apontar como sua obra-prima, Fosca 
(1869), que, devido à morte prematura do autor, teve de ser concluído pelo seu amigo Farina. 
Na noite de 25 de março de 1869, padecendo das complicações de um tifo epidêmico 
tardiamente diagnosticado, Iginio Ugo Tarchetti morreu sob tremores e delírios, no quarto que 
o amigo lhe havia concedido em sua casa. 
A obra do autor apresenta, frequentemente, traços biográficos, como em Fosca, romance 
sobre um homem, Giorgio, e seus dois amores: Clara, uma jovem bela e virtuosa, e Fosca, uma 
mulher terrivelmente feia e doente, mas muito culta e sensível. Fosca teria sido baseada em uma 
moça epilética, Carolina (ou Angiolina) que Tarchetti conheceu em 1865 e pela qual nutria um 
sentimento ambíguo de atração mórbida e repulsa estética. Outro aspecto de relevo na obra do 
escritor é a marcada influência da literatura estrangeira. De fato, o autor foi de tal maneira 
influenciado pela vanguarda romântica do resto da Europa, que, como demonstra Venuti (2004), 
seu primeiro conto fantástico, “L’Elixir dell’Immortalità”, o primeiro conto fantástico da Itália, 
foi um plágio do conto “The Mortal Immortal”, de Mary Shelley, uma tradução que Tarchetti 
fez sem atribuir a autoria original. 
Do ponto de vista temático, o escritor variou entre abordagens críticas do militarismo 
crescente no novo país e aqueles temas do fantástico e da melancolia. A partir dos assuntos 
tratados em suas obras, é possível inferir que seu escopo se filiava àquele dos scapigliati, isto 
é, procurar a verdade objetiva e, especialmente, a verdade subjetiva, contrapondo-se ao 
materialismo burguês e tratando dos mistérios que circundam a natureza humana. Outra 
percepção que se pode ter sobre seu escopo está nas considerações de seu amigo Salvatore 
Farina, que caracterizou Tarchetti como um esteta: “Não lhe interessava procurar a verdade. A 
única coisa que ele adorava era o belo. E, nessa sua adoração, era muito sincero” (FARINA, 
1913, p. 32, tradução minha). Seu público destinatário se concentrava entre os poucos 
alfabetizados cidadãos italianos – os quais, segundo Migliorini (2001), representavam 20% da 
população em 1861 –, mais especificamente aqueles letrados que costumavam ler os jornais e 
TRANSLATIO                                      Porto Alegre, n. 16, Dezembro de 2018 
 
 
51 
ISSN 2236-4013 
 
revistas nos quais publicava suas obras. Do ponto de vista linguístico, Salvatore Farina 
descreveu o processo criativo de Tarchetti: 
 
Ele tinha um curioso processo de trabalho. Depois de pensar o todo, 
improvisava os detalhes e, para ficar mais sujeito à inspiração, procurava se 
concentrar de uma maneira muito particular, que consistia em repetir umas 
dez vezes, sem interrupções, o pedaço de frases escritas enquanto escrevia o 
resto. No silêncio, era possível ouvir, até de uma boa distância, vozes confusas 
vindas de seu quarto, como as de alguém tentando entender algum conceito 
difícil. Portanto, escrevia de ouvido. Ele julgava o valor de um período pelo 
seu som. Às vezes, familiarizado com os mistérios daquele processo 
extraordinário, eu lhe apontava contradições entre as reflexões filosóficas que 
ele estava escrevendo e aquelas que havia escrito no dia anterior, mas Ugo, 
sem se chatear com aquela descoberta, que para outros seria motivo de mágoa, 
simplesmente respondia: “antes eu pensava assim, hoje penso diferente”. E as 
duas sentenças filosóficas opostas permaneciam – e permanecem – no mesmo 
livro, a poucas páginas de distâncias, como qualquer um que reler os poucos 
volumes do romancista improvisador poderá notar (FARINA, 1913, p. 31-32). 
 
Ainda quanto à linguagem do escritor, Tarchetti escrevia no italiano de Manzoni, aquele 
toscano de Dante que a literatura italiana adotou como referência linguística, o que demonstra 
sua preocupação em ser lido por um grande público.  
 
2.5. O conto 
“Le Leggende del Castello Nero” é um conto gótico e fantástico de Iginio Ugo Tarchetti 
incluso em Racconti Fantastici (1869), coletânea póstuma de contos e pensamentos do autor, 
lançada em 1869. A história é contada de forma epistolar: alguém que escreve uma carta com 
destinatário indeterminado, contando um caso estranho, curioso, fora do comum. O conto pode 
ser divido em duas partes: uma primeira que toma quase todo o corpo do texto, isto é, a carta, 
escrita por um narrador, Arturo; e uma segunda, relato de um narrador (indeterminado) B, que 
encontrou a carta de Arturo, amigo de B, e resolveu publicá-la. A carta, por sua vez, também 
pode ser dividida em duas partes bem definidas: uma reflexão filosófica inicial sobre o que é a 
realidade na qual vivemos, sobre a possibilidade de nossa vida atual ser uma entre tantas vidas 
que já tivemos e que teremos, sobre a natureza dos sonhos e sobre a eternidade da alma; depois, 
a história propriamente dita, que, por sua vez, ainda sofre subdivisões vindas das narrações dos 
sonhos do personagem-narrador. 
O caso que Arturo nos conta em sua carta serve às suas reflexões iniciais. Ele nos conta 
que, aos 15 anos, durante uma reunião em família em uma noite de inverno, foi surpreendido 
por um envelope lançado na frente de sua casa. Na ocasião, a família inteira cercou seu 
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misterioso tio, encarregado de abrir o embrulho e dele retirar dois volumes empoeirados, cuja 
origem seu tio admitiu conhecer. A partir desse episódio, Arturo diz que começou a ter sonhos 
nos quais via uma donzela que vivia num castelo negro no topo de um penhasco. Esses sonhos 
se davam em uma espécie de futuro, onde o protagonista conseguia se sentir mais velho e 
experimentar sensações que, na vida real, nunca havia sentido antes. Da relação com a dama do 
castelo negro nos sonhos, descobre que aqueles dois volumes interligam a dama, Arturo e o seu 
próprio tio, um triângulo de afetos que servem de base narrativa para questionar o que é real e 
o que é sonho, o que é eterno e o que é esporádico. 
O fantástico se apresenta nesta obra de Tarchetti no constante questionamento sobre a 
natureza da realidade, o que promove a hesitação de que falou Todorov (1975 apud 
CAMARANI, 2014, p. 60), e sob alguns aspectos elencados por Remo Ceserani (2006 apud 
CAMARANI, 2014). Do ponto de vista dos procedimentos narrativos temos: 1) a posição de 
relevo dos procedimentos narrativos à medida em que uma história nos é contada dentro de uma 
segunda história; 2) a narração em primeira pessoa com um destinatário indeterminado – o 
narrador diz escrever para si próprio, mas admite outros leitores; 3) uso recorrente de metáforas 
– o que foi incorporado em minhas escolhas tradutórias; 4) envolvimento do leitor com casos 
de surpresa, isto é, a ideia de o sonho ser uma realidade alternativa; 5) passagem de limite de 
fronteira entre o real e o mundo onírico; 6) o objeto mediador, que, no caso, são os dois volumes. 
Já entre as recorrências temáticas, temos: 1) a noite (de inverno), a escuridão, o mundo obscuro 
e as almas do outro mundo, representadas no mundo onírico do conto; 2) a vida dos mortos, 
como a vida da dama do castelo negro; 3) o duplo, se considerarmos que, durante o sonho, 
Arturo sente-se como duas pessoas ao mesmo tempo; 4) o indivíduo, especialmente no que se 
refere às reflexões acerca da alma, uma unidade consciente, eterna e que compõe nossa 
individualidade através dos tempos. 
 
3. Considerações finais 
Este trabalho se propôs, inicialmente, ao uso da teoria do escopo sob um ponto de vista 
pragmático. Os dez passos originados das cinco regras que resumem a teoria do escopo foram 
interessantes a esta tradução em particular, mas nada impede que possam ser replicados como 
um modelo prático de processo tradutório, para quem quiser um esquema ordenado de trabalho. 
Esses passos, entretanto, parecem convir mais às traduções literárias que não forem apressadas 
por cumprimentos de prazos estreitos.  
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Foi intenção deste estudo tratar de uma tradução de um dos primeiros contos fantásticos 
da história da Itália, o que se deu sob o acompanhamento de uma série de comentários que, 
embora embasados por uma percepção funcionalista da tradução, não se obrigavam a constantes 
referências às terminologias da teoria do escopo. Na seção do processo, descrevemos 
resumidamente a teoria do escopo de Hans Vermeer e elencamos suas cinco regras 
fundamentais, convertidas, em seguida, em etapas de um processo tradutório. Depois, 
inspecionamos a cultura de chegada, isto é, o público destinatário da tradução, a época da 
comunicação estabelecida nessa tradução, a tipologia do texto e o gênero (ou modo, como 
propôs Ceserani) literário do fantástico. Estabelecido o entendimento da cultura de chegada, 
definimos o escopo e tratamos, então, da cultura de partida, isto é, o contexto histórico da 
formação do Estado italiano no Século XIX e o “movimento” da Scapigliatura milanesa.  
Por fim, o escopo da tradução do conto “Le Leggende del Castello Nero” se constituiu na 
avaliação anteriormente tratada da situação da cultura de chegada. Portanto, o propósito de 
produzir um texto de chegada gótico, fantástico, coerente com as noções elencadas por Remo 
Ceserani e Todorov, para ser apreciado por aquele público destinatário anteriormente definido 
foi atingido. A tradução, ao contrário do texto de partida, não visou à investigação de temas do 
eu frente a uma escalada burguesa – como foi na Itália do século XIX – ou ao choque estético 
de um cenário literário dominado por um grande estandarte da literatura nacional – como foi 
Alessandro Manzoni. A intenção da tradução foi servir ao entretenimento que a literatura 
costuma prover, à curiosidade que alguém possa alimentar em relação aos primórdios da 
literatura fantástica italiana e ao escape que a ficção especulativa, como vimos, fornece aos 
leitores em um mundo asfixiado pelas concepções frias de um sistema econômico selvagem. A 
linguagem adotada para a tradução, então, não pretendeu ser carregada de termos jurássicos ou 
construções que servissem mais à vaidade do tradutor que à compreensão do leitor, mas sim 
possibilitar o escopo acima descrito. 
Lembramos, ainda, Iginio Ugo Tarchetti não é conhecido entre os leitores brasileiros, já 
que, ao menos no mercado editorial, nunca foi publicado em língua portuguesa. Em artigos 
acadêmicos, principalmente em inglês ou em italiano, encontram-se, sobretudo, publicações ou 
menções sobre seu grande romance Fosca, mas pouco se vê sobre seus contos fantásticos. Sua 
importância como autor é frequentemente vista dentro do todo da Scapigliatura lombarda, um 
“movimento” literário mais lembrado por levar as vanguardas europeias à Itália que pela 
relevância de suas obras. Se considerarmos que, no Século XIX, a estética dos scapigliati se 
contrapunha a forças essenciais para a consolidação do novo país, como o crescimento da 
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burguesia, podemos ao menos colocar em debate a fortuna crítica daqueles autores, que talvez 
mereçam uma segunda apreciação aos olhos dos tempos deste século. Traduzir Tarchetti, então, 
constitui uma releitura necessária, direcionada agora a um público leitor muito mais aberto às 
contemplações do fantástico que aquele de seu tempo. 
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Apêndice 
 
TRADUÇÃO DO CONTO E COMENTÁRIOS 
 
 
AS LENDAS DO CASTELO NEGRO6 
 
Iginio Ugo Tarchetti 
Tradução de Luciano de Siqueira Pimentel 
 
 
“Não sei se as memórias que aqui escrevo interessarão a mais alguém além de mim. De 
qualquer forma, as escrevo para mim mesmo. Elas se referem quase todas a um acontecimento 
cheio de mistério e terror, no qual muitos não conseguirão acompanhar a linha de uma história7 
ou mesmo tirar conclusões ou ainda achar qualquer sinal de razão... A não ser eu, ator e vítima 
ao mesmo tempo. Iniciado naquela idade em que a nossa 8  mente está suscetível às mais 
estranhas e aterrorizantes alucinações, interrompido e só retomado depois de 20 anos, este 
episódio tão semelhante a um sonho acabou – se assim pode-se dizer de algo sem um início 
claro – em uma terra que não era a minha e à qual tradições cheias de superstição e trevas 
haviam me atraído. Só posso considerar esse acontecimento imperscrutável da minha vida como 
um enigma sem solução, como a sombra de um fato, como uma revelação incompleta, mas 
                                                 
6 Em “Le Leggende del Castello Nero”, a palavra “nero” pode designar tanto a cor do castelo quanto o aspecto 
sombrio. Em português, “negro” apresenta essa dualidade de acepções, diferente da palavra “preto”, que dá quase 
total ênfase à noção de cor, ou da palavra “escuro”, que remete mais à ausência de luz que à cor em si do objeto 
referido. No imaginário do público brasileiro do século 21, expressões como “o lado negro da força”, da série Star 
Wars, ou “humor negro” são de conhecimento geral e atestam a acepção da palavra “negro” como algo de sinistro, 
embora leituras forçosas de nossa época teimam em associar o termo somente à sua conotação racial. 
7  Na primeira tradução, o trecho do original “non sarà possibile a molti rintracciare il filo di un fatto” 
(TARCHETTI, 1869), havia sido entendido e traduzido como “muitos não conseguirão identificar o que é fato”. 
Depois da leitura da tradução de Venuti (1992), que traduz o trecho por “very often it will be impossible to trace 
the the thread of a narrative” (TARCHETTI, 1992), compreendi que “fatto” poderia ser lido não só como uma 
verdade, mas também como uma narrativa. Concordando com a interpretação de Venuti e resgatando a construção 
metafórica do original – afinal, como apontou Ceserani (2006 apud CAMARANI, 2014), a metáfora é uma marca 
significativa do fantástico –, traduzi o trecho para “muitos não conseguirão acompanhar a linha de uma história, 
onde “linha” carrega polissemia equivalente àquela de “filo”. 
8 Embora não haja no texto de partida o pronome possessivo “nostra" (“la mente é suscettibile”) (TARCHETTI, 
1869), optei por usar a expressão “nossa mente” por julgar que manteria o sentido amplo do original (a mente de 
todos) ao mesmo tempo que aumentaria a proximidade com o leitor, traço que, como vimos, é típico do fantástico.    
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eloquente, de uma existência9 passada. Eram fatos ou eram visões? Ou um, ou outro. Talvez 
nem um, nem outro. No abismo que engole o passado, não existem fatos ou ideias, apenas o 
passado: os traços marcantes das coisas são destruídos assim como as próprias coisas, e as ideias 
assim se modificam. A verdade está no agora. O passado e o futuro são trevas que nos envolvem 
de todos os lados e entre as quais nos arrastamos, nos apoiando no presente, que nos acompanha, 
como que desligado do tempo, pela dolorosa viagem da vida10. 
Mas será que não teríamos tido uma vida passada? Será que não teríamos vivido em outro 
tempo, com outro coração e sob outro destino? Será que não teria existido um período no qual 
teríamos vivido em lugares que hoje desconhecemos11, amado aqueles seres que a morte levou 
há tempos, caminhado entre aqueles cujas obras hoje apreciamos e cuja memória procuramos 
nas histórias e na neblina das tradições12? Não sei dizer.13 Mesmo assim, é verdade que muitas 
vezes eu ouvia algo que falava comigo sobre uma existência passada, algo de sombrio, de 
confuso, sim, mas algo de distante, infinitamente distante. Tenho lembranças que não podem 
ser contidas nesse tempo tão limitado da vida. Para chegar à sua origem, devo voltar na linha 
do tempo, voltar muito tempo atrás... Dois ou três séculos... Antigamente, durante minhas 
viagens, já havia me ocorrido de parar e dizer 'acho que já vi esse lugar antes, já vim aqui outras 
vezes! Esse campo, esse vale, esse horizonte, tudo isso eu já vi!'. E quem nunca disse, ao 
reconhecer em alguém traços já conhecidos, 'já vi aquele homem, mas onde? Quando? Quem é 
ele? Não sei, mas com certeza já nos vimos outras vezes, com certeza nos conhecemos!'? Na 
minha infância, às vezes eu via um velho que eu devia ter conhecido quando ele era bem novo 
                                                 
9 Assim como ocorre no texto de partida, as ideias de existência e de vida, no texto de chegada, são intercambiáveis. 
Cogitei definir as terminologias de um e de outro para designar a ideia de que viver pudesse ser parte de um existir, 
mas, como no próprio texto de partida as ideias se confundem, preferi manter essas palavras como sinônimas. Isso 
não prejudica a leitura, já que Tarchetti explica repetidas vezes seu raciocínio de que o existir (ou o viver) pode 
ser visto de duas maneiras: uma vida (ou existência) curta, que se repete de tanto em tanto, e uma vida (ou 
existência) eterna, que subjaz à primeira.  
10 No texto de partida, notamos a eloquência e a extensão típicas de textos em italiano. Nesse primeiro parágrafo, 
há 7 períodos no texto original – alguns desses longos –, enquanto que, no texto de chegada, o trecho apresenta 12 
períodos. Isso porque as estruturas de construções frasais longas do italiano não ficam claras ao público brasileiro, 
que poderia ler o texto de chegada, se conservado o número de períodos do original, e ficar confuso com a narração. 
11 Há uma discordância entre a minha leitura e a de Venuti na passagem “luoghi che ora ignoriamo” (TARCHETTI, 
1869). Para o teórico, “ignorare”, no caso, foi lido como “evitar”: “places we now avoid” (TARCHETTI, 1992). 
Embora tenha considerado essa interpretação, a acepção mais corriqueira e, nesse contexto, mais apropriada, 
segundo minha leitura, seria a ideia de desconhecer.  
12 Vimos que um dos possíveis escopos do texto de partida poderia ser a busca de Tarchetti pelo belo. Embora não 
seja o propósito do texto de chegada, mantive aqui alguma fidelidade com seus propósitos de esteta, dado que, no 
original, o trecho se referia a “oscurità delle tradizioni” (TARCHETTI, 1869). Além do mais, a conservação da 
metáfora, como colocado anteriormente, serve bem ao fantástico.  
13 A leitura da tradução de Venuti (1992) definitivamente me desvencilhou de qualquer tendência a uma tradução 
literal nesse período. O teórico traduziu “Mistero!” por “I have no definitive answers to these questions” 
(TARCHETTI, 1992), o que me deu maior liberdade para realizar a minha tradução. 
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e que devia ter me conhecido quando eu era já velho14. Não nos falávamos, mas nos fitávamos 
como se nos conhecêssemos havia muito tempo. Ao longo de uma rua em Poole, perto das 
águas do Canal da Mancha15, me deparei com uma pedra sobre a qual me lembro muito bem de 
ter me sentado...16 Isso teria sido uns 70 anos atrás.... E me recordo que era um dia triste, 
chuvoso, e eu esperava uma pessoa de quem já não me lembro mais o nome nem a fisionomia, 
mas de quem eu gostava muito. Em uma galeria de arte, em Graz, vi o retrato de uma mulher 
que um dia eu amei e a reconheci imediatamente, mesmo ela sendo mais nova quando a 
conheci17 e o retrato ter sido pintado possivelmente uns 20 anos depois da nossa separação. Na 
tela, dizia ser de 1647, mais ou menos o período ao qual a maior parte dessas memórias 
remontam. Houve um tempo, durante a minha infância, em que eu não podia ouvir o balanço 
de algumas canções que as mulheres do campo cantavam nas fazendas sem me sentir 
imediatamente transportado a uma época tão remota da minha vida que, mesmo se eu 
multiplicasse em várias vezes meus anos de vida desta existência, eu não conseguiria retornar 
àqueles tempos. Era só escutar aquelas notas que, de repente, me via paralisado, como uma 
letargia moral que me deixava alheio a tudo que me cercava, não importando em qual estado 
de espírito eu me encontrasse antes. Em 20 anos passados, nunca vivi de novo esse fenômeno. 
Será que nunca mais ouvi aquelas notas? Ou será que a minha alma, já suficientemente 
acostumada com a vida atual, havia se tornado insensível àqueles chamados? Ou será ainda que 
                                                 
14 O período original pode ser confuso a quem se aventurar a ler o texto em italiano, porque a língua de Tarchetti 
não corresponde exatamente ao que hoje conhecemos como italiano padrão. No texto de partida, o trecho é “Nella 
mia infanzia vedeva spesso un vecchio che certo aveva conosciuto fanciullo, da cui certo era stato conosciuto già 
vecchio” (TARCHETTI, 1869), o que oferece uma dificuldade substancial de leitura pela conjugação do verbo na 
primeira pessoa do singular, no imperfetto dell’indicativo (pretérito imperfeito do indicativo) e no trapassato 
prossimo (pretérito mais-que-perfeito composto do indicativo), ser igual, no italiano de Tarchetti, à conjugação na 
terceira pessoa do singular. Ou seja, há um desafio em saber quais os sujeitos de vedeva e aveva conosciuto, o que 
é resolvido descobrindo quem são as pessoas a que se referem os termos “fanciullo” (o velho que o narrador via 
no passado) e “vecchio” (o narrador). É uma leitura contra-intuitiva, porque o conto subverte as noções de tempo.   
15 A cidade de Poole fica no sul da Inglaterra, perto do Canal da Mancha, chamado, em italiano, de “la Manica” e, 
em inglês, de “English Channel”. Ao consultar a tradução de Venuti (1992), estranhei sua escolha tradutória do 
trecho original “rasente la spiaggia della Manica” (TARCHETTI, 1869) por “near the beach at Manica” 
(TARCHETTI, 1992), o que me obrigou a uma releitura mais atenta, afinal, em inglês, “Manica” costuma se referir 
à cidade de Moçambique, próxima à costa africana. Como Poole não é uma cidade africana, essa interpretação não 
me pareceu cabível e mantive minha escolha tradutória inicial.  
16 Hesitações e pausas assim representadas pelas reticências são encontradas na leitura do texto de partida, o que 
mantive sem conservar necessariamente uma fidelidade na alocação exata dessa pontuação, reposicionando-a, às 
vezes (como neste caso), no texto de chegada em favor da fluência da leitura e, ao mesmo tempo, preservando o 
ritmo fragmentado da narrativa.  
17 Tanto “um dia” quanto “quando a conheci” são acréscimos meus para uma melhor compreensão dos intervalos 
de tempo aos quais o narrador se refere. Isso está de acordo com um papel humanitário que o tradutor pode assumir, 
isto é, quando o tradutor, ao julgar confusa ou difícil a compreensão do texto de partida, facilita a leitura ao seu 
público da cultura de chegada (REISS; VERMEER, 2014). 
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a minha natureza se encontra doente ou que não vejo as coisas do mesmo modo que as outras 
pessoas ou ainda que os outros, sem se darem conta, sofrem das mesmas sensações?  
Não sei dizer de que modo, mas sinto que a minha vida – isso que chamamos por esse 
nome – não teve início com o dia do meu nascimento e não pode terminar com o dia da minha 
morte. E sinto isso com a mesma energia, com a mesma magnitude de sensações com que sinto 
a vida no momento presente, embora de uma forma mais obscura, estranha e inexplicável. Por 
outro lado, como sentimos a vida no momento presente? Costuma-se dizer 'eu vivo', mas isso 
não basta, porque, durante o sono, não temos consciência de existir, e ainda assim vivemos. 
Essa consciência de existir pode não estar circunscrita exclusivamente nos estreitos limites 
disso que chamamos de vida. Pode haver em nós duas vidas (e isso se dá de diferentes formas, 
de acordo com a época e a crença de um povo): uma essencial, contínua, talvez perene, e outra 
periódica, em saltos mais ou menos curtos, mais ou menos frequentes. A primeira é a essência; 
a segunda é a revelação, a forma. O que morre no mundo? A vida como forma18 morre, mas o 
espírito, o segredo, a força da vida não morre. No mundo, tudo vive.19 
Falei do sono. E o que é o sono? Será que a vida do sono não seria uma vida à parte, uma 
existência separada daquela de quando estamos acordados? O que nos acontece quando nos 
encontramos naquele estado? Quem pode saber? Será que os episódios aos quais assistimos ou 
dos quais participamos durante o sonho não seriam reais? Será que isso que chamamos com 
esse nome não seria nada além de uma memória confusa daqueles episódios? Isso seria 
assustador.20 Talvez nós, de um modo avesso, também tenhamos experiências, relações, ideias 
que não conseguimos guardar na consciência quando acordados, e vivamos também em um 
outro mundo e entre outros seres, que todos os dias abandonamos e que todas as noites revemos. 
Todas as noites se morre em uma vida, todas as noites se renasce em uma outra21. Mas isso que 
                                                 
18 Acrescentei “como forma” para não incorrer, como o faz o trecho original, em uma possível contradição. Se 
existem duas vidas, mas a vida morre, o que sobraria? Na verdade, Tarchetti se refere à vida como a entendemos, 
como a forma limitada que descreveu na menção àquela segunda forma de vida que haveria em nós. 
19 Existe uma beleza nessa construção que, ao ler a tradução de Venuti (1992), não percebi. O teórico traduziu 
“tutto vive nel mondo” (TARCHETTI, 1869) por “it lives forever in the world” (TARCHETTI, 1992), onde “it” 
se refere à “força da vida”. Ao meu ver, uma tradução assim prejudica o peso do corolário proposto por Tarchetti, 
dada a abrangência da palavra “tutto”, isto é, mesmo o que está morto, por um outro lado, também está vivo, já 
que viver, pela acepção mais abrangente, é uma condição eterna. Por isso, mantive uma construção mais próxima 
do texto de partida, antepondo o adjunto adverbial “no mundo” para dar maior ênfase ao viver em si que ao lugar 
do viver. 
20 O entusiasmo e choque na ideia original no trecho “Pensiero spaventoso e terribile!” (TARCHETTI, 1869) não 
caberia à cultura de chegada pretendida para essa tradução. Preferi, então, retirar o ponto de exclamação e diminuir 
o tom da observação do narrador. Do contrário, poderia ser lido até com certo humor pelo público destinatário 
imaginado para o texto de chegada caso eu tivesse traduzido o trecho por “Que pensamento terrível!”. 
21 Existiu uma barreira linguística para traduzir esse trecho, o que não aconteceu na tradução de Venuti (1992). 
Em italiano, foram usadas as palavras “sera” e “notte”, enquanto que, no inglês, foram usados, respectivamente, 
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nos acontece durante essas existências parciais talvez venha de uma existência inteira e mais 
definida, na qual essas parciais se incluem. As pessoas22 sempre olham para o futuro, nunca 
para o passado. Para o fim, nunca para o começo. Para o efeito, nunca para a causa. No entanto, 
aquela porção da vida à qual nada pode o tempo adicionar ou subtrair, aquela porção sobre a 
qual nossos pensamentos podem se debruçar com muito mais propriedade, aquela porção cuja 
investigação pode resultar nos mais úteis aprendizados e nas mais variadas satisfações é 
justamente aquela que aconteceu em um passado mais ou menos remoto. Vivemos no presente 
e viveremos no futuro, porque já vivemos no passado23. Existem lacunas entre essas existências, 
mas elas serão preenchidas. Virá um tempo em que todo o mistério será revelado, em que nos 
será explicado tudo sobre o espetáculo da vida, cujos fios nascem e se perdem na eternidade. 
Uma época na qual leremos, como que num livro divino, as obras, os pensamentos, as ideias 
concebidas ou finalizadas em uma existência passada ou em uma série de existências parciais 
de que não lembramos mais. Não sei se as pessoas têm essa fé, mas, se têm ou não, isso não 
viria a fortalecer ou abater minhas convicções. De qualquer forma, aqui vai minha história.  
Em 1830, eu tinha 15 anos e vivia com a minha família em um extenso vilarejo do Tirol 
cujo nome devo omitir por questões pessoais. Meus antepassados haviam vindo residir nesse 
vilarejo não mais de três gerações atrás. Eles vinham da Suíça, mas a linha reta da família era 
de origem alemã. As memórias que restaram sobre essa origem eram tão imprecisas e tão 
obscuras que nunca consegui deduzir nada de muito claro. De qualquer forma, o que me importa 
aqui é atestar este fato: nossa família era de estirpe alemã. 
                                                 
“evening” e “night”. Em português, não se faz a diferença nesses pares de palavras (uma podendo designar o início 
da noite, e a outra, o final da noite), por isso o uso do par noite/noite. 
22 É uma tradição – que costuma ser desconfortável a leitores sensíveis às questões de gênero e às preocupações 
do feminismo – usar a construção “o homem” ou seu plural para abarcar todos os indivíduos humanos. Costumo 
evitar esse tipo de uso em minha escrita por estar de acordo com as considerações desses leitores, mas a escolha 
de “as pessoas” para traduzir o original “gli uomini” se fundamenta sobretudo pelo escopo adotado. Isto é, não é 
intenção suscitar um debate sobre a opressão de gênero contida na língua de Tarchetti, no uso que se fazia do 
italiano naquela época. Aliás, Tarchetti, embora não tenha atribuído a autoria de Mary Shelley ao seu primeiro 
conto fantástico – o que Venuti (1992) considerou como uma atitude antifeminista –, pode também ser visto como 
um autor de preocupações emancipatórias, especialmente se considerarmos seu romance Fosca (1869), que 
desconstrói a ideia de atração pela beleza ao tratar do quê atrativo de uma mulher considerada feia, tomada de 
chagas pelo corpo em decorrência de suas doenças (PRINCIPE, 2006). Ou seja, não é escopo associar Tarchetti a 
um autor aliado ao pensamento de uma sociedade patriarcal, até mesmo porque, se atentarmos para a coerência 
intertextual, isso é absolutamente debatível, dado o conteúdo de sua obra mais célebre.  
23 No trecho original, existe uma relação de causalidade: “Perocchè noi abbiamo vissuto, noi viviamo, vivremo” 
(TARCHETTI, 1869). Para marcar isso, optei por alterar a ordem da oração subordinada adverbial causal para o 
final do período. Além do mais, adicionei marcas de tempo (as palavras “presente”, “passado” e “futuro”) para 
eliminar uma ambiguidade vinda do fato de que a conjugação do verbo viver na primeira pessoa do plural do 
pretérito perfeito e a conjugação do verbo na mesma pessoa do presente do indicativo são a mesma (pretérito 
perfeito: nós vivemos; presente do indicativo: nós vivemos). 
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Éramos cinco. Meu pai e minha mãe haviam nascido naquele vilarejo e ali receberam 
uma educação modesta e limitada, própria da pequena burguesia. Minha família tinha tradições 
aristocráticas que remontavam ao antigo feudalismo saxão, mas o orçamento24 da nossa casa 
era tão apertado que mal tínhamos qualquer instinto de ambição e de orgulho. Não havia 
diferença alguma entre os costumes da minha família e os das famílias mais humildes do povo. 
Meus pais haviam nascido e crescido entre essas famílias, e suas vidas não passavam de uma 
página em branco25. Eu não poderia ter tirado da convivência com eles nem de seus métodos 
de ensino qualquer uma daquelas ideias, daquelas memórias de infância que nos tornam 
propensos a superstições e ao terror.  
O único personagem cuja vida continha algo de misterioso e de imperscrutável – e que, 
por assim dizer, veio a fazer parte da família – era um velho tio ligado a nós, diziam, por 
interesses em comum, os quais, tanto pela morte dele quanto pela morte do meu pai, nunca 
consegui decifrar depois que fiquei de posse da herança da família. Na época, ele beirava os 90 
anos – e falo aqui daqueles tempos a que essas memórias se referem. Era uma figura alta e 
imponente, embora levemente corcunda. Tinha traços majestosos no rosto, bem frisados, quase 
plásticos, eu diria. Tinha um andar altivo, embora vacilante pela idade, e olhos irrequietos e 
observadores, ainda muito mais vivos vindos daquele rosto cuja expressão e mobilidade os anos 
haviam paralisado. Quando jovem, abraçou a carreira do sacerdócio, influenciado pelas 
constantes pressões da família. Depois, deixou de lado a batina, foi servir como militar e parou 
entre as tropas da Revolução Francesa. Passou 42 anos longe da sua pátria e, quando retornou, 
já que não havia rompido os votos firmados com a Igreja, trajou novamente a batina de padre, 
que vestiu sem manchas ou devoção afetada26 até a morte. Era conhecido como alguém de 
                                                 
24 O termo original, “fortuna”, usado no texto de partida provocaria um contraste estranho caso seu sentido fosse 
traduzido por “fortuna”. Afinal, uma fortuna que não é rica não é uma fortuna. Por essa razão, optei por 
“orçamento”, já que a expressão “orçamento apertado” é de uso corrente e se encaixa bem na ideia de não ter 
excedentes no balanço patrimonial para, no caso do conto, permitir sustentar tradições aristocráticas.  
25 Minha leitura da metáfora original “la loro vita era tutta una pagina bianca” (TARCHETTI, 1869) foi entendida 
como uma referência ao fato de os pais do narrador terem tido uma vida tão vazia de sentido, tão comum, que não 
seria possível escrever nada nas páginas de um livro. A tradução de Venuti (1992) conservou a mesma ideia, o que 
me fez confirmar minha decisão de manter a metáfora na cultura de chegada. 
26 No texto de partida, a expressão original correspondente ao trecho é “affettazione di pietà”, traduzida por Venuti 
(1992), por “pious affectation”. A leitura da tradução do teórico confirmou minha interpretação inicial de que o 
personagem descrito pelo narrador teria vestido sua batina sem ser falsamente devoto. Isto é, o sentido de “pietà” 
aqui foi entendido como “devoção” e não como “compaixão”. A associação da palavra “devoção” com a ideia de 
“affettazione” pode ser vista na acepção pejorativa que “devoção” pode assumir em português: “devoção: 3) (uso 
pejorativo) afetação ostensiva e simulada da religiosidade” (HOUAISS, 2001). Procurando um sentido equivalente, 
troquei a classe gramatical das expressões do trecho original, de modo que “affettazione” se tornou adjetivo 
(“afetada”) e a locução adjetiva “di pietà” foi transformada em substantivo (“devoção”). 
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índole prática27 embora calmo, de vontade indomável, de mente vasta e erudita, por mais que 
tentasse não parecer ser assim. Capaz de grandes paixões e de grandes bravuras, consideravam-
no uma pessoa rara, de caráter, um homem extraordinário. Na verdade, o que contribuía para 
todo esse prestígio era o mistério que seu passado escondia, eram alguns boatos sobre milhares 
de episódios bizarros dos quais ele teria participado. Certamente havia prestado grandes 
serviços à revolução, mas quais e com que grau de influência nunca se soube. Aos 96 anos de 
idade, morreu, levando consigo, ao túmulo, os segredos de sua vida. 
Todo mundo conhece os costumes da vida no interior, mas não me privarei de discorrer 
sobre aqueles específicos da minha família. Nas noites de inverno, nos reuníamos em uma 
ampla sala no primeiro piso e nos sentávamos em círculo ao redor de uma daquelas grandes 
lareiras28 antigas e confortáveis, abolidas pelo gosto moderno, que as substituiu por pequenos 
aquecedores a carvão. Meu tio, que morava em uma peça separada na mesma casa, de vez em 
quando vinha ter conosco em nossas reuniões e nos contava aventuras de suas viagens, nos 
narrava cenas da revolução, histórias que nos aterrorizavam e nos maravilhavam. Mas nunca 
falava nada sobre si e, quando lhe perguntavam sobre sua participação nas histórias, desviava 
o assunto. 
Em uma dessas noites – lembro como se fosse ontem –, estávamos reunidos, como de 
costume, naquela sala. Era inverno, mas não nevava. A terra congelada e esbranquiçada da 
geada refletia os raios da lua de forma a produzir uma luz branca e viva como a da aurora. Tudo 
estava em silêncio, e só se ouvia as marteladas alternadas de algumas gotas que caíam dos 
pingentes de gelo formados no beiral do telhado. De repente, nossa conversa foi interrompida 
por um ruído surdo e inesperado de um objeto jogado no pátio por cima da mureta do cercado29. 
                                                 
27 O trecho original “Lo si sapeva dotato d’indole pronta benché abitualmente pacata” (TARCHETTI, 1869) foi 
traduzido por Venuti como “He was known to be endowed with a quick yet habitually calm temperament” 
(TARCHETTI, 1992), o que, mais do que confirmar uma leitura inicial, levantou questões de tradução. O foco da 
escolha tradutória do teórico para o sentido da palavra “pronta” foi a velocidade que o temperamento do 
personagem permitia as suas ações, enquanto minha leitura inicial foi no sentido de o personagem, embora calmo, 
estar sempre pronto a agir, ou seja, sempre alerta e disposto a agir. Considerei a interpretação de Venuti, mas 
mantive minha leitura inicial e adotei um hipônimo da ideia de prontidão, isto é, a noção de praticidade. Pessoas 
práticas, segundo meu entendimento, sejam elas calmas ou aceleradas, costumam estar dispostas a agir – e 
prontidão pressupõe estar disposto a agir. Julguei que focar na disposição de agir mais do que na velocidade em 
que se dá a ação seria mais interessante, porque focar na velocidade poderia confundir o leitor. Afinal, no mesmo 
trecho, já existe uma percepção desse gênero destoante com a ideia de rapidez, isto é, a índole calma do personagem. 
28 Às vezes, a fidelidade a uma terminologia pode atrapalhar a fluência de um texto e dar ares de manual a um 
trabalho literário. Por essa razão, na minha tradução, a precisão terminológica do termo “camini a cappa” – que 
seriam lareiras com coifa e chaminé – se perdeu em favor da fluência da leitura. 
29 Este é um caso em que a tradução de Venuti (1992) alterou a voz ativa do trecho original (“Ad un tratto un 
rumore sordo e improvviso di un oggetto gettato nel cortile dal muricciuolo di cinta, viene ad interrompere la 
nostra conversazione”) (TARCHETTI, 1869) para a voz passiva (“All of a sudden, our conversation was 
interrupted by the unexpected dull thud of an object thrown into the courtyard from the low perimeter wall”) 
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Meu pai se levantou, saiu e se lançou porta afora pela entrada que levava à rua, mas não ouviu 
nenhum ruído de passos nem viu ninguém andando pela rua que se estendia diante dele30. Então, 
recolheu do chão um pequeno embrulho que havia sido ali jogado e retornou à sala. Todos nós 
nos amontoamos ao redor dele para examinar o pacote. Não era bem um embrulho, mas sim um 
envelope grosso, quadrado, de papel envelhecido e acinzentado, com manchas de ferrugem, e 
costurado ao longo das bordas com fio branco e com pontos de costura tão precisos e regulares 
que deviam ter sido feitos pelas mãos de uma mulher31. O papel cortado aqui ou ali pelo fio, 
avermelhado e gasto nas bordas, indicava que aquele envelope havia sido feito havia muito 
tempo. 
Meu tio o recebeu das mãos do meu pai. Notei que ele tremia e que seu rosto empalidecia 
ao examinar o pacote. Rasgou o envelope e tirou de dentro dois tomos empoeirados. Mal lançou 
o olhar sobre os volumes, seu rosto se cobriu de uma palidez cadavérica, e, escondendo uma 
sensação vívida de dor e de maravilha, disse:  
– Que estranho!  
Depois de um breve instante sem nenhum de nós falar, retomou:  
– É um manuscrito. São dois volumes de memórias que remontam às origens da nossa 
família. Eles contêm algumas tradições gloriosas da nossa casa. Eu dei esses dois volumes a 
um rapaz que, embora não pertencesse diretamente à nossa família, era ligado a nós por laços 
que agora não posso revelar. Foi a garantia de uma promessa que o tempo, e não eu, me impediu 
de manter. Sim, o tempo... – disse a si mesmo em voz baixa. – Eu o havia conhecido na 
                                                 
(TARCHETTI, 1992), o que adotei também na minha tradução, já que a grande extensão do sujeito na voz ativa 
não promove uma fluência de leitura tão boa quanto na passagem na voz passiva, agora transformado o sujeito em 
agente da passiva.   
30 Existe uma diferença considerável de interpretação entre a minha leitura e a de Venuti em sua tradução (1992). 
O teórico traduziu o trecho original “ma non ode rumore alcuno di passi, nè vede per tutto quel tratto di strada 
che si distende d'innanzi a lui, alcuna persona che si allontani” (TARCHETTI, 1869) por “But he heard nothing 
more than the noise of some footsteps and saw, down the broad expanse of street stretching before him, only a few 
people walking away” (TARCHETTI, 1992), isto é, ele interpretou que, quando o pai saiu da casa, ele viu algumas 
pessoas na rua. A estrutura non/nè do italiano serve à negação, e por isso mantive minha leitura de que o pai não 
viu nem ouviu nada do lado de fora da casa após o ruído surdo referido no trecho. 
31 Nessa passagem, existe a associação entre o cuidado no trabalho da costura do envelope e as habilidades manuais 
das mulheres. Como comentei anteriormente, não é objetivo deste texto de chegada suscitar debates sobre gêneros 
e seus papéis, e poderia se argumentar que manter essa associação endossaria algo que eu estivesse querendo evitar. 
No entanto, julgo que seja razoável assumir que o leitor esteja minimamente familiarizado com a realidade das 
mulheres ao longo da história, como no século 19 (tempo do narrador), e que as prendas domésticas, nas sociedades 
patriarcais, sempre estiveram ligadas às competências das mulheres. Ao mesmo tempo que quis evitar uma 
linguagem opressora no caso da sinonímia entre “homem” e “pessoas” – escolha tradutória que, ao meu ver, não 
fere a construção do narrador, mas o adequa ao leitor moderno –, não foi meu intento alterar o tempo do texto para 
os dias de hoje, quando esse tipo de associação entre mulheres e papéis domésticos costuma ser vista como 
retrógrada e desnecessária. Além do mais, essa associação é importante no texto, já que quem produziu o envelope, 
como mais tarde o narrador descobre, foi, de fato, uma mulher, confirmando a suspeita inicial do narrador. 
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Universidade de ***, quando eu estudava teologia. Ele foi levado à guilhotina na Place de 
Grève. Vai fazer 32  40 anos que sua família foi destruída pela revolução... Nenhum deles 
sobreviveu... Que estranho!...  
Depois de uma breve pausa, ao observar que nas lombadas havia uma leve poeira 
vermelha acumulada, nos disse, como que relembrado de um perigo:  
– Lavem as mãos. 
– Por quê? 
– Por nada... 
Obedecemos. Passamos o resto daquela noite em silêncio. Meu tio estava tomado de 
pensamentos tristes, e podia-se notar que ele se esforçava para evocar ou esquecer memórias 
muito dolorosas. Ele se retirou bem cedo, se fechou no seu quarto e ficou lá afastado de todos 
por dois dias. 
Naquela noite, fui para minha cama33 tomado de pensamentos bizarros e assustadores sem 
saber de onde vinham. Estava mais preocupado do que eu deveria com a ideia daquele episódio, 
mais preocupado do que qualquer garoto da minha idade poderia ficar. Seria inútil tentar aqui 
transformar em palavras os sentimentos únicos e inexplicáveis que se agitavam dentro de mim 
naquele instante. Parecia que aqueles dois volumes, meu tio e eu mesmo estávamos conectados 
por uma rede de relações misteriosas que até então eu não havia percebido, laços distantes cuja 
natureza eu não conseguia decifrar e cujo propósito eu não conseguia compreender de modo 
algum34. Eram – assim me pareciam – lembranças. Mas de quê? Não sabia. De que tempo? 
                                                 
32 Quis dar ao padre um ar de coloquialidade na construção do futuro, isto é, ao invés de “fará 40 anos”, achei mais 
adequado que ele usasse essa modalidade composta do futuro do presente (verbo ir + infinitivo do verbo principal). 
Como se trata de um padre, alguém de elevada instrução, preservei o uso do pronome oblíquo em “Eu o havia 
conhecido” – ao invés de “Eu havia conhecido ele”, que, apesar de inadequado segundo a gramática normativa, é 
bastante presente no português falado –, mas julguei muito artificial manter o uso do futuro do presente em sua 
forma simples numa fala como essa. 
33 No texto de partida, o verbo usado foi coricarsi, equivalente a “deitar-se” no português brasileiro, o que substitui 
pelo destino comum de quem quer dormir, a cama, para evitar uma construção cheia de verbos, como “fui (me) 
deitar tomado”. 
34 Após a leitura da tradução de Venuti (1992), importei parcialmente a estrutura da sua tradução deste trecho e a 
incorporei na minha por julgá-la mais elegante e fluída que a que eu havia feito anteriormente. [O teórico traduziu 
o trecho original “Parevami che tra quei volumi e mio zio, e me stesso, corressero dei rapporti che non aveva 
avvertito fino allora, delle relazioni misteriose e lontane di cui non giungeva a decifrarmi in alcun modo la natura, 
né a comprendere il fine” (TARCHETTI, 1869) por “I felt that those two volumes, my uncle, and myself were 
caught in a web of mysterious, distant relations I had never noticed till then, relations whose nature I could not 
decipher by any means, and whose end I could not understand” (TARCHETTI, 1992).] Seu uso, por exemplo, da 
ideia de rede de relações superou, aos meus ouvidos, a minha escolha anterior (“conexões entrelaçadas”). 
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Remotas. Minha jovem percepção das coisas estava alterada e confusa35. Adormeci sob a 
influência daquelas ideias, e assim veio este sonho. 
Eu tinha 25 anos. Era como se, na minha mente, se aglomerassem todas aquelas ideias, 
todas aquelas experiências, todos aqueles aprendizados aos quais o tempo teria me submetido 
durante os dez36 anos que marcavam a diferença entre minha idade no sonho e minha idade 
real37. No entanto, eu continuava alheio a esse amadurecimento, embora eu o percebesse. Eu 
conseguia sentir em mim toda aquela maturidade intelectual dos 25 anos, mas meus julgamentos 
vinham de um discernimento e de um ponto de vista próprios dos meus 15 anos. Existiam dois 
indivíduos em mim: um responsável pela ação; o outro, pela consciência e pelo julgamento da 
ação. Era uma daquelas contradições e bizarrices que só os sonhos podem oferecer38. 
Eu me encontrava em um grande vale entre duas altas montanhas. A vegetação, o cultivo, 
a forma e a disposição das cabanas, além de alguma coisa de diferente, de antigo, na luz, na 
atmosfera, em tudo aquilo que me rodeava, me diziam que eu me encontrava em uma época 
bem distante da minha existência atual – uns dois ou três séculos pelo menos. Mas como isso 
havia acontecido? Como me encontrava naqueles prados? Não sabia. Mas isso era natural nos 
sonhos. Existiam acontecimentos que justificavam que eu estivesse naquele lugar, mas não 
sabia quais eram. Não sabia de seu valor, de sua identidade, apenas de sua existência. Estava 
sozinho e triste. Eu caminhava ali levado por um propósito bem definido, pré-determinado, por 
um motivo que me atraía até àquele lugar, mas que eu desconhecia. Na extremidade do vale, se 
                                                 
35 Interpretei que o termo “intelligenza” do texto de partida, no trecho “Nella mia giovine intelligenza tutto si era 
alterato e confuso” (TARCHETTI, 1869) se referia aos mecanismos de compreensão do mundo de que o 
personagem dispunha na ocasião e não à sua sagacidade. Por isso, julguei mais adequado adotar o termo 
“percepção” – e não “inteligência” – e decidi colocá-lo como sujeito da oração, facilitando a compreensão do 
período. 
36 Acrescentei o numeral dez para marcar que o termo “diferença” no texto deve ser entendido como uma operação 
matemática e não como uma comparação qualitativa entre as duas idades (real e sonhada) do personagem. 
37 O entendimento de Venuti (1992) também divergiu do meu nesse ponto da narrativa. O teórico traduziu o trecho 
original “quella differenza tra l'età sognata e l'età reale” (TARCHETTI, 1869) por “the difference between the 
fantasy of adolescence and the waking reality of adulthood” (TARCHETTI, 1992), o que, pelo que entendi do 
texto de partida, seria ao contrário, ou seja, “the fantasy of adulthood and the waking reality of adolescence”. Isso 
porque, embora o narrador seja adulto ao narrar a história, nesse ponto do conto, em 1830, sua idade real é de 15 
anos. Sua sensação no sonho é de ter 25 anos, daí meu entendimento de que deveria ter sido traduzido em inglês 
por “the fantasy of adulthood”. Embora tenha apreciado a escolha de Venuti – uma escolha mais poética, o que se 
justifica nas qualidades de esteta de Tarchetti –, optei por manter a sobriedade do período com uma estrutura mais 
fria e literal (“diferença entre minha idade no sonho e minha idade real”) em favor da facilidade da leitura do 
período, que me ofereceu certa dificuldade de leitura no texto de partida. 
38 Suprimi um termo equivalente a “simultaneità di effeti”, presente no original, por julgar que aquela ideia já 
estava presente na descrição alongada da sensação da coexistência daqueles dois indivíduos no sonho do 
personagem, além de entender que o termo “contradições” englobava também esse sentido. Do contrário, o período, 
ao meu ver, teria se alongado desnecessariamente, como em “Era uma daquelas contradições, daquelas bizarrices, 
daquelas simultaneidades de efeitos que só os sonhos podem oferecer”. 
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erguia um penhasco vertical, alto, perpendicular, profundo, marcado por rachaduras onde não 
nascia sequer um cipó. No cume, havia um castelo que dominava todo o vale, um castelo negro. 
Suas torres munidas de seteiras39 estavam cheias de soldados, os portões baixavam suas pontes 
levadiças, homens e instrumentos de defesa se apinhavam nas torres de vigia. Trancada entre 
os aposentos do castelo, havia uma mulher de beleza extraordinária, que, na consciência do 
sono, eu sabia se tratar da dama do castelo negro. Aquela mulher era ligada a mim por um afeto 
antigo. Era meu dever defendê-la e tirá-la daquele castelo. No entanto, lá embaixo, naquele vale, 
ao pé do penhasco em que me encontrava, um objeto dolorosamente me chamava a atenção. 
Nos degraus de um monumento funerário, estava sentado um homem que recém havia saído do 
castelo. Ele estava morto, mas, mesmo assim, vivia. Havia nele um conjunto de coisas 
impossíveis de se descrever, o encontro entre a morte e a vida, a rigidez, o nada de uma 
equilibrado pela sensibilidade e pela essência da outra. Eu sabia que o haviam cegado com um 
prego quente. Suas pupilas estavam ainda atravessadas por dois pequenos furos quadrados que 
conferiam ao seu olhar algo de dar medo e pena ao mesmo tempo40. Aquele fato vinha de 
memórias de sangue41, memórias de um crime do qual eu havia participado. Entre mim, ele e a 
dama do castelo, se entrelaçavam relações inexplicáveis. Ele me olhava com aquelas pupilas 
furadas e, com um gesto, com uma espécie de vontade que ele não manifestava, mas que eu – 
não sei como – lia nele, me encorajava a libertar a dama. 
                                                 
39 Inicialmente, havia cometido um erro bastante compreensível na minha primeira tradução. Isso porque o termo 
original é “balestriere” (“Le sue torri munite di balestriere erano gremite di soldati”) (TARCHETTI, 1869), que, 
se entendido como singular (como foi o caso da minha primeira leitura), tem o sentido de “besteiro”. A leitura da 
tradução de Venuti (1992) não me permitiu sanar a dúvida de leitura, já que o teórico traduziu o sentido do termo 
por “crossbows” (bestas, em português), o que poderia ser fruto de uma leitura como aquela minha primeira ou 
como a que vim fazer depois. Após uma segunda leitura, percebi o erro da minha primeira: “balestriere” é também 
plural de “balestriera”, que se significa “seteira”, ou seja, uma abertura em muralhas para o lançamento de flechas. 
De acordo com meu julgamento, essa segunda interpretação faz mais sentido que aquela primeira, porque, logo 
em seguida, o narrador comenta que as torres eram cheias de soldados. Penso que, se fosse uma referência a 
besteiros, a menção aos soldados não apareceria ou os besteiros seriam citados ao lado dos soldados (“Suas torres 
estavam cheias de soldados e besteiros”) ou, ainda, o termo original apareceria no plural (“balestrieri”). 
40 Separei em dois períodos o que no texto de partida era apenas um período. Isso porque, numa tradução mais 
literal, o trecho seria traduzido por “Suas pupilas, que eu sabia terem sido cegadas com um prego fervente, ainda 
estavam atravessadas por dois pequenos furos quadrados que conferiam ao seu olhar algo de terror e de compaixão 
ao mesmo tempo”. Ao meu ver, uma construção como “sabia terem sido cegadas” seria muito carregada de verbos 
e pouco natural na leitura de um texto em português, e por isso optei por deixar o trecho mais palatável ao público 
destinatário imaginado, transformando a oração subordinada adjetiva explicativa em uma oração principal de um 
outro período. 
41 No texto de partida, não há a relação de causalidade estabelecida aqui, embora possa ser inferida. Enquanto no 
trecho original, Tarchetti coloca que “A quel fatto si legavano delle memorie di sangue, delle memorie di un delitto 
a cui io avevo preso parte” (TARCHETTI, 1869), o que atesta apenas a ligação, optei por estabelecer que aquele 
fato – achei importante manter a referência que o narrador faz àquela situação onírica como um fato – era reflexo 
de algo passado, isto é, “memórias de sangue, memórias de um crime”, o que evita uma repetição, ao meu ver, 
enfadonha da palavra “ligação” ao longo do texto ao mesmo tempo que conserva esse sentido. 
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Um caminho talhado na lateral do penhasco levava ao castelo. Do alto das torres, as 
catapultas42 lançavam contra mim uma imensa quantidade de projéteis e me impediam de 
alcançar o topo. Era tudo muito estranho. Aqueles projéteis enormes me acertavam, me paravam, 
mas não me matavam. Das muralhas do castelo, eu via a dama correr sozinha entre os aposentos, 
seus longos43 cabelos pretos soltos, seu rosto e seu vestido brancos como a neve, me estendendo 
os braços com uma expressão de desejo e de devoção infinita. Eu a seguia com o olhar por 
aqueles corredores que me eram familiares, por aqueles cômodos onde, um dia, eu havia vivido 
com ela. Aquela visão me animava a ir ao seu socorro, mas eu não podia: os projéteis lançados 
contra mim das torres me impediam. A cada curva da trilha, a chuva de granizo ficava mais 
grossa e mais intensa. E havia muitas curvas: depois de uma, uma outra; depois daquela, mais 
uma... Eu subia e subia... A dama me chamava do castelo, aparecia naquelas janelas enormes 
com seus longos cabelos que escorriam abaixo do peito, me acenava com a mão gesticulando 
para que eu me apressasse, me dizia palavras cheias de doçura e de amor, mas eu não conseguia 
chegar até ela. Era uma impotência angustiante. Não sabia quanto duraria aquela luta terrível. 
Talvez toda a duração do sonho, todo o espaço da noite...  
Finalmente – e não sabia como – cheguei aos portões do castelo. Estavam desguarnecidos. 
Os soldados haviam desaparecido. As venezianas, até então fechadas, se escancararam, fazendo 
as dobradiças enferrujadas rangerem. No fundo44 escuro do átrio, vi a dama de braços abertos, 
correndo até mim, mal tocando o chão, arrastando a longa cauda do vestido branco e 
atravessando, com uma rapidez surpreendente, a distância que nos separava. Ela se jogou nos 
meus braços com o abandono de uma coisa morta, com a leveza e a adesão de um objeto aéreo, 
flexível, sobrenatural. Sua beleza era de outro mundo. Sua voz era doce, mas fraca como o eco 
de uma nota. Seus olhos negros, inchados como os de alguém que havia recém chorado, 
atravessavam as profundezas mais ocultas da minha alma sem feri-la, jogando dentro sua luz 
como que por efeito de um raio. Passamos algum tempo assim, abraçados. Um prazer45 que 
                                                 
42 Este é mais um caso em que a precisão terminológica do texto de partida não convinha ao texto de chegada. Em 
italiano, o termo original era “mangani”, plural de “mangano”, uma arma de cerco semelhante à catapulta ou ao 
trabuco, mas mais dependente da força humana que da força elástica.  
43 Não há menção explícita no original de que os cabelos da donzela fossem longos, mas, em seguida, o narrador 
descreve que seus cabelos escorriam abaixo da altura do peito da dama, o que pode implicar que seus cabelos eram, 
de fato, longos.  
44 Em italiano, a palavra “sfondo” pode ser entendida tanto como uma região distante de um lugar como também 
um nicho, uma reentrância. Embora a tradução de Venuti (1992), tenha me auxiliado em diversos momentos de 
dificuldades de leitura, nesse caso eu e o teórico divergimos quanto à interpretação: enquanto ele entendeu a 
palavra “sfondo”, do original, como nicho (“recesses”), eu entendi como o fundo do átrio referido. 
45 O sentido do termo original “voluttà” poderia ser traduzido literalmente por “volúpia”. Embora “volúpia” 
abarque tanto a acepção do arroubo quanto à do prazer sexual, achei mais conveniente traduzir o sentido do termo 
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nunca havia sentido antes – nem depois – me cobria da cabeça aos pés46. Por um momento, me 
entreguei à embriaguez daquele abraço sem me dar conta. Mas, assim que percebi minha 
entrega, assim que reconheci o prazer que me tomava, senti uma transformação horrível 
acontecer com a dama. Aquelas formas plenas e delicadas que sentia tremer sob o toque das 
minhas mãos ficaram mais macias, se consumiram e desapareceram. Sob os meus dedos, 
tropeçando entre as dobras que, de repente, haviam se formado no vestido, senti despontar aqui 
ou ali a ossada de um esqueleto... Tremendo, levantei os olhos e vi seu rosto empalidecer, afinar, 
perder a carne e curvar-se sobre a minha boca. Com a boca sem lábios, me deu um beijo 
desesperado, seco, longo, terrível... Então, um arrepio, um frêmito de morte se alastrou por todo 
o meu corpo. Tentei me desvencilhar de seus braços, afastá-la... E, na violência daquele ato, 
meu sono foi interrompido. Acordei gritando e chorando.  
Voltei aos meus 15 anos, às minhas ideias, aos meus pontos de vista, às minhas coisas de 
garoto. Aquele sonho me parecia bem mais estranho, bem mais incompreensível do que 
propriamente aterrorizante. Que sentimentos eram aqueles que haviam me tomado naquele 
sonho? Nunca havia conhecido o prazer de um beijo, nunca havia pensado no amor. Não sabia 
de onde vinham aquelas sensações que havia experimentado naquela noite. Eu estava triste, 
mas uma coisa não saía da minha cabeça: talvez aquele sonho não fosse somente um sonho, 
mas sim uma memória, uma ideia confusa de coisas, a lembrança de um fato muito distante da 
minha vida atual. 
Na noite seguinte, tive um outro sonho. Eu estava ainda naquele lugar, mas tudo estava 
diferente. O céu, as árvores, os caminhos não eram os mesmos. As laterais do penhasco eram 
permeadas por trilhas cobertas de madressilvas. Sobravam apenas algumas ruínas do castelo, e, 
nos pátios desertos e nas fissuras das áreas de terra, cresciam cicutas e urtigas47. Passando pelo 
monumento que se erguia antes do vale e do qual também não restava nada além de algumas 
                                                 
por “prazer”. Isso porque “volúpia” é, no mais das vezes, ligado ao prazer sexual, enquanto que “prazer” tem uma 
polissemia suficientemente grande para abarcar tanto um sentido genérico quanto um específico, como prazer 
sexual. 
46 A ideia a ser traduzida era a de uma grande porção do corpo atingida por um evento psicológico. Em italiano, 
Tarchetti (1869) usou “mi ricercava tutte le fibre”, enquanto Venuti (1992) usou “coursed through all my nerves”, 
diferença essa que me deu maior segurança em procurar uma expressão equivalente na cultura de chegada do leitor 
do português brasileiro. 
47 Este é um caso em que a conservação da terminologia, na etapa da revisão em favor da coerência intertextual, 
não prejudicava a leitura na cultura de chegada e, por essa razão, mantive a fidelidade. Afinal, cicutas e urtigas 
fazem parte do imaginário botânico do público destinatário para o qual fiz esta tradução, e a menção a plantas de 
conhecimento comum, como essas, não provocam no leitor a sensação de que o narrador seja dotado de elevada 
erudição nos conhecimentos de botânica. 
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pedras, notei que o homem cego ainda estava lá, sentado em um degrau que continuava intacto. 
Estendendo um lenço manchado de sangue, ele me disse:  
– Leve isto à dama48 do castelo.  
Logo me vi sentado sobre as ruínas. A dama do castelo estava sentada ao meu lado. 
Estávamos a sós. Não se ouvia nenhuma voz, nenhum eco, nenhum farfalhar de galhos. 
Segurando as minhas mãos, ela me disse:  
– Vim de tão longe para te49 ver de novo. Sente só como bate o meu coração... Sente como 
bate forte o meu coração!... Toca na minha testa, no meu peito. Ai, estou tão cansada... Corri 
tanto! Estou exausta de tanto esperar... Já fazia quase 300 anos que não te via.  
– Trezentos anos! 
– Você não se 50  lembra? Nós vivíamos 51  juntos neste castelo... Mas são memórias 
terríveis! Não vamos falar disso.  
– Eu nem poderia. Não me lembro de nada. 
– Você vai se lembrar depois que morrer. 
– Quando? 
– Logo, logo. 
– Mas quando? 
– Daqui a 20 anos, no dia 20 de janeiro. Nossos destinos, assim como nossas vidas, não 
podem se encontrar de novo antes desse dia. 
– E depois? 
– Depois nós seremos felizes, realizaremos nossos votos. 
– Quais? 
                                                 
48 Embora nesse ponto da narrativa Tarchetti passe a se referir à dama do castelo como “la signora del castello”, 
julguei mais adequado manter o tratamento até então feito à donzela. 
49 Para conferir um tom coloquial no diálogo entre Arturo e a dama do castelo – justificado por um grau elevado 
de intimidade entre os dois –, me vali de algumas particularidades de fala do português brasileiro. Utilizei o 
imperativo sempre na segunda pessoa do singular, além de, na mesma pessoa, o pronome oblíquo átono “te” para 
quando um deles se referia ao outro. Ao mesmo tempo, optei por usar o pronome de tratamento “você” ao invés 
do pronome pessoal do caso reto “tu”, já que o “tu” é mais usado no sul do Brasil que em outras regiões, enquanto 
“você” é mais recorrente no País. Além do mais, usei os pronomes possessivos em concordância com “você”, isto 
é, na terceira pessoa do singular, e adotei a modalidade composta do futuro do presente (verbo ir + infinitivo do 
verbo principal), assim como havia feito nas falas do padre. A concomitância do uso da segunda pessoa do singular 
com a terceira poderia ser uma tragédia para os puristas da língua portuguesa, mas aqui funciona bem, pois simula 
um diálogo perfeitamente audível para todo falante do português brasileiro. Caso a fidelidade à gramática 
normativa fosse mantida, muito do sentido de intimidade construído na coloquialidade do diálogo se perderia. 
50 Em casos como esse, resolvi manter o pronome oblíquo átono na terceira pessoa, afinal soaria muito estranho 
ao leitor do português brasileiro ler algo como “você não te lembra?”. 
51 Considerei a tradução das instâncias do “nós” por aquelas do “a gente”, mas optei por manter os tratamentos da 
primeira pessoa do plural por entender que não prejudicaria o efeito da coloquialidade e facilitaria as concordâncias 
verbal e nominal.  
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– Você vai se lembrar com o tempo... Vai se lembrar de tudo. A sua penitência já vai 
acabar. Você passou por 11 vidas antes de chegar a esta, que é a última. Eu só passei por 7, e já 
faz 40 anos que concluí minha peregrinação no mundo. Você vai concluir a sua daqui a 20 anos. 
Mas não posso ficar aqui com você por mais tempo. Nós devemos nos separar. 
– Mas me explica antes esse enigma. 
– Não posso... Mas talvez você precise entendê-lo. Ontem, eu joguei na cara dele a 
promessa que ele havia feito. Consegui reaver metade do que ele prometeu, aqueles dois 
volumes, aquelas memórias que você escreveu, aquelas páginas tão cheias de afeto... Estão com 
você? Devem estar com você se aquele homem, que um dia foi tão ruim para nós, não 
escondeu52. 
– Quem? 
– O seu tio... Ele... O homem do vale. 
– Ele? Meu tio! 
– Sim, você não viu ele53? 
– Eu vi, e ele te mandou este lenço ensanguentado. 
– É o seu sangue, Arturo54! – ela disse animada – Deus seja louvado! Ele manteve a 
promessa!  
Ao dizer essas palavras, a dama do castelo desapareceu, e eu acordei aterrorizado. 
Meu tio se fechou no seu quarto por dois dias. Assim que ele saiu, me precipitei em 
direção aos seus aposentos para me apossar daqueles dois tomos, mas tudo que encontrei foi 
um montinho de cinzas. Ele havia posto fogo nos volumes. Enquanto revirava aquelas cinzas, 
um pavor indescritível me veio ao achar alguns fragmentos que pareciam terem sido escritos 
do meu próprio punho. A partir de algumas palavras desconexas ainda inteligíveis, seria 
possível reconstruir, com um grande esforço de memória, períodos inteiros da época daqueles 
                                                 
52 Outra marca da coloquialidade pretendida aqui é a elipse do pronome oblíquo átono. É possível inferir que o 
que foi escondido são os dois volumes, embora a norma culta defendesse a obrigatoriedade de uma sentença como 
“se aquele homem [...] não os escondeu de você”. 
53 Embora seja considerado inadequado ou mesmo errado pelos seguidores fieis da língua culta, utilizar o pronome 
pessoal do caso reto “ele” ao invés do devido pronome oblíquo átono “o” foi uma escolha tradutória consciente 
em favor da construção da coloquialidade de um diálogo entre pessoas que compartilham de uma intimidade 
estreita. Evitei isso no caso do padre por entender que a figura de um padre, além de intelectualizada, é 
conservadora, tanto do ponto de vista moral quanto linguístico. Não é o caso de Arturo e da dama do castelo, e, 
por isso, tomei a liberdade de transgredir um princípio defasado da gramática normativa em favor de uma realidade 
linguística corrente na boca dos brasileiros. 
54 Não traduzi o nome para Artur, que seria o correspondente mais próximo na cultura de chegada, por julgar que 
o público destinatário desta tradução esteja já acostumado a aceitar nomes que não sejam presentes em sua cultura. 
Além do mais, o nome não carrega nenhum sentido além daquele de identificar o narrador. 
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acontecimentos obscuros que os sonhos mostravam! Não podia mais duvidar da veracidade 
daquelas revelações. Mesmo que eu nunca conseguisse evocar todas as minhas memórias para 
assim dissipar as trevas que cobriam aqueles fatos, não podia mais duvidar que eles tivessem 
acontecido. O castelo negro muitas vezes vinha citado naqueles fragmentos, e aquele amor 
apaixonado55 que parecia me ligar à dama do castelo e a suspeita de crime que pesava sobre o 
homem do vale também apareciam em parte ali. Além disso, por uma combinação tão única 
quanto apavorante, aquela noite em que eu havia tido aquele sonho era a noite de 20 de janeiro. 
Faltavam exatamente 20 anos para a minha morte.  
Depois daquele dia, nunca me esqueci daquele presságio, mas, embora não duvidasse que 
existisse um fundo de verdade naquele conjunto de fatos, consegui me convencer de que a 
minha juventude, a minha sensibilidade e a minha imaginação haviam contribuído em grande 
parte para cercá-los de todo aquele prestígio. Meu tio, que morreu seis anos depois enquanto eu 
estive longe da família, nunca revelou nada acerca daqueles episódios. Não tive mais nenhum 
sonho que pudesse ser considerado como um esclarecimento ou uma continuação daqueles 
outros. Novos afetos, novas preocupações, novas paixões me afastaram daqueles pensamentos, 
de modo que me encontrei em um novo estado de coisas, em uma nova ordem de ideias, e me 
distanciei daquela triste e exaustiva preocupação. Foi só 19 anos depois que tive de me 
convencer, por uma prova irrefutável, de que tudo que eu havia sonhado e visto era verdade e 
que o presságio da minha morte, consequentemente, viria a se concretizar56. 
No ano de 1849, viajando ao norte da França, eu havia descido pelo Reno até a 
confluência com o pequeno Mosa e parei por aqueles prados para caçar. Caminhando sozinho, 
durante um longo dia, pelas ladeiras de uma pequena cadeia de montes, me encontrei de repente 
em um vale no qual sentia ter estado outras vezes. Mal tive essa sensação, uma memória terrível 
veio lançar uma luz fosca e pavorosa sobre a minha mente, e percebi que aquele era o vale do 
castelo, o teatro dos meus sonhos e da minha existência passada. Mesmo que tudo estivesse 
diferente, mesmo que os campos, antes desertos, estivessem dourados pelas colheitas, mesmo 
que só tivessem sobrado algumas ruínas do castelo enterradas até a metade por heras, reconheci 
                                                 
55 Existe um filme italiano de Ettore Scola chamado Passione d’Amore (1981), título traduzido para o português 
como “Paixão de Amor”. Esse filme é uma adaptação da obra mais célebre de Iginio Ugo Tarchetti, Fosca (1869), 
e a expressão vem da literatura do autor. Segundo meu entendimento, “paixão de amor” seria uma tradução muito 
literal e pouco expressiva, então, mesmo sob o risco de ferir a consistência das traduções em português da 
expressão, achei mais adequado acentuar esse sentido de paixão numa expressão como “amor apaixonado”. 
56 O leitor que se aventurar no texto de partida encontrará algumas diferenças na estruturação dos parágrafos, como 
nesse período, que, em si, constituía um parágrafo no texto de Tarchetti (1869). Essas alterações se justificam na 
organização da leitura na cultura de chegada. 
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imediatamente aquele lugar, e milhares de memórias nunca mais evocadas se aglomeraram, 
naquele instante, na minha alma conturbada. 
Perguntei a um pastor o que eram aqueles escombros, e ele me respondeu:  
– São as ruínas do castelo negro. O senhor57 não conhece a lenda do castelo negro? É 
verdade que existem muitas versões, e elas nunca são contadas da mesma maneira, mas, se o 
senhor quer saber a minha versão... Se... 
– Diga, diga – interrompi, me sentando ao seu lado sobre a grama.  
Ele me contou uma história terrível, uma história que nunca revelarei – mesmo que, de 
uma forma ou de outra, alguém possa vir a conhecê-la –, uma história sobre a qual pude 
reconstruir todo o edifício daquela minha existência passada. Quando ele terminou de contá-la, 
me arrastei com esforço até um pequeno vilarejo vizinho, do qual fui transportado, já doente, a 
Wiesbaden, onde fiquei de cama por três meses. 
Hoje, antes de partir, me dirigi até as ruínas do castelo para revê-las. É o primeiro dia de 
setembro. Faltam 5 meses para o dia da minha morte – 4 meses e 20 dias58 –, já que não duvido 
que eu morra no dia previsto. Tive o estranho desejo de deixar alguma memória minha. Sentado 
sobre um bloco de pedra do castelo, tentei recuperar todas as circunstâncias distantes daquele 
episódio, e foi ali, perdido no abismo do terror59, que escrevi estas páginas.” 
 
* 
** 
 
O autor destas memórias, além de ter sido meu amigo, foi também um homem de letras 
mais ou menos famoso. Ele morreu no dia 20 de janeiro de 1850, assim como dizia o presságio, 
                                                 
57 Em italiano, o tratamento que o pastor dá a Arturo, e vice-versa, se dá na segunda pessoa do plural, o que denota 
uma distância entre ambos os interlocutores. Procurei manter essa distância na cultura de chegada com o uso da 
palavra “senhor” e o imperativo, no caso da fala de Arturo, na terceira pessoa do singular. 
58 Existe um erro de cálculo no texto de partida: “è il primo giorno di settembre, mancano sei mesi all'epoca della 
mia morte – sei mesi, meno dieci giorni” (TARCHETTI, 1869). O erro é também conservado na tradução de 
Venuti: “It is the first day of September; six months are left until the time of my death - six months, less ten days” 
(TARCHETTI, 1992). Se a previsão da morte do personagem era para o dia 20 de janeiro de 1850 e, nesse ponto 
da narrativa, é dia 1 de setembro de 1849, logo sua morte está prevista para 4 meses e 20 dias a partir do momento 
atual do conto, o que seria aproximadamente 5 meses, e não 6, como consta no texto de partida. 
59 A intenção de Tarchetti, assim julguei, era a de provocar, através da linguagem, uma sensação de angústia e 
pavor nesse desfecho da história. Para isso, o narrador diz “e vi scrissi queste pagine sotto l'impressione di un 
immenso terrore” (TARCHETTI, 1869). Minha impressão foi a de que, se traduzido literalmente (“e ali escrevi 
estas páginas sob a impressão de um terror imenso”), o período não faria jus às preocupações estéticas do autor e 
causaria um efeito que nem ele nem eu queríamos. Por isso, me valendo da importância da metáfora para o 
fantástico, reconstruí a sentença, procurando maior expressão do terror descrito pelo personagem.  
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enquanto seguia sua viagem em direção ao interior da Alemanha, assassinado por um bando de 
ciganos nas chamadas vielas de Giessen, nas proximidades de Friburgo. Encontrei estas páginas 
entre seus tantos manuscritos e as publiquei. 
 
 
